
Reper al devenirii poetului, drumurile, dorite fără întoarceri, îşi au totuşi muzica şi înţelesul lor, magistral surprinse de Florea Miu în poemul Întoarceri: „M-am împiedicat mereu de drumuri,/ şi adesea chiar de câte-o floare.../Milă mi-e de mâna care scrie/ amintiri din lumea viitoare!/ Mă întorc pe crucea mea de piatră/ unde s-au uscat demult salcâmii-/ din această parte bate vântul/ până la-nceputurile lumii." Poetul reuşeşte cu un talent remarcabil printr-o meşteşugire măiastră a cuvintelor ca „mâinile să nu-şi frângă/ la poarta cuvintelor sparte!, ci să culeagă/ liniştea frunzei, întreagă,/ din ramura de măslin/ pe care o va dărui, ca ofrandă,/ numai celor ce vin! Filozofia existenţei poetului se întrupează în versuri care taie ritmul vieţii în fâşii de o naturaleţe de-a dreptul tulburătoare: Eu nu sunt de pe aici,/ am venit numai în vizită/ şi voi pleca curând./ Iau cu mine doar peisajul/ sau o parte din el./ Mi s-a risipit umbra/ pe care o purtam pretutindeni./ A mai rămas puţin orizont/ care şi el se pierde/ printre firele de nisip./ Cândva aici era o fântână.../ Au tot scos cerul din ea/ până când a murit!/ În locul ei a crescut un semn de întrebare/ cât lumea/ care se loveşte de aripa mea..../ inexistentă!"
Am citat din poemul Drum metafizic, un adevărat ghid spiritual al poetului pentru cei nedeprinşi cu tainele ascuţişului lumii. Bogăţia spirituală a lui Florea Miu se dovedeşte a fi un pahar prea plin din care se revarsă bijuterii poetice ca acestea: „Şi ce toamnă frumoasă era/ în acea luminoasă plecare/ dintre lacrima ta şi a mea..../ din nemargini venind fiecare!/ Doar atât aş fi vrut să mai spun-/ ochiul meu e bolnav de uimire./ Mă împart şi mereu mă adun/ şi rămân ca o dâră subţire." Lectura cărţii de poezie Cerul din lacrimă este o adevărată încântare, întrucât aproape la fiecare poem eşti însoţit de construcţii poetice de o frumuseţe aproape ireală. Redau cu plăcere câteva dintre ele: "S-au pus geamanduri la ferestre,/ în parcuri şi în vechi catedrale/ şi nu mai pot nici măcar respira/ fără pleoapele tale! sau Pe văzduh înalt ne răstignim/ şi pe crucea stropului de pâine./ Dacă astăzi încă mai plătim,/ este pentru lacrima de mâine, ori şi mă tem, mă tem mereu/ că acesta nu sunt eu/ ci e firul de pământ/ care mi-a intrat în gând." Cred că nu exagerez cu nimic dacă afirm că poetul Florea Miu calcă pe lumina înaltă şi adună într-o lacrimă risipa/ în care se topeşte, cu mirare,/ clipa. Iată, deci, că Oltenia Eterna Terra Nova, cum o denumea patetic Adrian Păunescu, are o sevă a poeziei, al cărei izvor pare nu numai roditor, dar şi fără sfârşit.